Европа

Существует утешительная граница, которую большинство европейцев провели вокруг этой войны, и проходит она по рубежам Украины. По одну её сторону, говорят они себе, лежит поле бойни — ужасное, но локализованное, трагедия, происходящая с кем-то другим, в стране, которая не входит в альянс и потому не вполне его забота. По другую сторону — собственно Европа, в безопасности под зонтом, защищённая самым мощным военным пактом в истории и четырьмя словами, которые наизусть знает любой школьник: нападение на одного есть нападение на всех. Это успокаивающая география. Это ещё и вымысел, и люди, правящие Россией, давно уже говорят об этом вслух — с телеэкрана и с официальных трибун. Война никогда не была только об Украине. Украина — передний край чего-то большего, и удобное допущение, будто опасность останавливается у какой-то конкретной реки, есть самое опасное допущение, которым Европа сегодня живёт. ...

Самое лестное, что российское государство теперь говорит о себе, — это что оно цивилизация, «государство-цивилизация», отдельный полюс, стоящий между Востоком и Западом, не обязанный ни одному из них. Это должно звучать гордо. На деле это признание, и стоит проследить его до логического конца, как оно становится одним из самых беспросветных самоописаний, какие государство когда-либо выпускало. Потому что если Россия и впрямь отдельная цивилизация, поставленная вне европейского порядка прав человека, верховенства права и разделения властей, то следующий вопрос неизбежен: каково содержание этой цивилизации, когда всё это вынуто? Вычтите Европу из России и посмотрите на то, что остаётся. Честное имя этому остатку — не «третий полюс». Это монстр. ...

Вокруг санкций, наложенных на Россию, выросли две противоположные иллюзии, и странность в том, что одни и те же люди нередко держатся обеих сразу. Первая иллюзия — что санкции суть бесполезный спектакль: способ для западных правительств изобразить деятельность, пресс-релиз, который никому не делает больно, жест, на который Кремль пожимает плечами, пока нефть течёт, а ракеты падают. Вторая иллюзия — зеркальное отражение первой: что санкции суть тайное оружие, что, затяни их потуже, они удушат диктатуру до обвала, развернут население против войны и принесут мир, ради которого никому не придётся воевать. И то, и другое неверно — причём неверно поучительным образом. Истина лежит в неуютной середине, где и обитает большинство истинных вещей. Санкции не могут закончить эту войну сами по себе. Но они очень далеки от «ничего». Понять, что именно они могут и чего не могут, — не академическое упражнение; это разница между тем, чтобы тратить западный рычаг там, где он кусается, и тем, чтобы растрачивать его на фантазии. ...