Analysis

Есть одно своеобразное наставление, которое наблюдатели за чужими делами слышат постоянно, и всякий раз оно звучит в одном и том же повелительном тоне. Не лезь в американские дела. Не лезь в европейские дела. А если ты больше не живёшь в стране, из которой родом, — не лезь и в её дела тоже. Логика, если её можно так назвать, такова: человек, наблюдающий за страной издали, утратил право на мнение о ней, и любое его суждение — это в лучшем случае нахальство, а в худшем — враждебное вторжение. Это требование заслуживает того, чтобы отнестись к нему всерьёз, потому что за его поверхностью скрывается подлинный вопрос — о том, кто вправе говорить, и о том, чего честность требует от каждого, кто говорит. Ответ распадается на две части, которые на первый взгляд могут показаться тянущими в разные стороны. Первая: требование молчать — это не скромность, а цензура. Вторая: свобода говорить не даёт права говорить что угодно; к ней прилагаются обязанности, от которых легко увильнуть и которые важно соблюдать. ...

Есть один упрёк, который я слышу снова и снова, и приходит он всякий раз под маской здравого смысла. Если вы, аналитики, живёте в «вероятностном мире», — спрашивает читатель, — то какой вообще смысл в вашем анализе? Что вы реально способны предсказать? Или вероятность — это просто удобное укрытие, способ задним числом развести руками: мир, мол, пятьдесят на пятьдесят, прогноз не сбылся, и виноватых нет? Звучит уничтожающе — и звучать должно именно так. Но под этим сарказмом лежит недоразумение настолько глубокое, что распутать его — значит понять почти всё, что вообще стоит понимать о том, как думать о будущем, о войне и о собственном бессилии перед ходом событий. ...